譚 西
生命與尊嚴原來可以這樣作踐。一個人,一條狗,一個慘烈的故事。陳應(yīng)松用他的《太平狗》,向我們展示了一種血淚淋漓的生活。
一個進城農(nóng)民,一條忠心耿耿的神農(nóng)架趕山狗。為了生計,人喪失了溫情,而這條矢志不渝的狗,卻用一種與生俱來的道德,讓人性黯然失色。山水家園,不論是對人還是對狗,都是能讓心靈溫暖的地方?墒,陳應(yīng)松的《太平狗》,卻讓人感到一種無所適從的絕望,小說主人公程大種就死在了外頭,死在一種陰暗怪異的氛圍里。趕山狗太平,眼睛瞎了,耳朵開岔了,像個紙糊的架子,歷盡千辛萬苦回了家。太平眼里的淚珠,一滴一滴,就像連綿不絕的苦難。
離開土地,對于有著濃厚鄉(xiāng)土情結(jié)的中國農(nóng)民來說,本來就是一件無奈至極的舉動。生活在神農(nóng)架深山里的程大種,為了一家的生計,不得已來到城市。而在城市的種種際遇,卻使他始料未及。這個樸實的山里人不明白,為什么城里人會是這個樣子。太平更不明白,不只是城市,為什么連它的主人都變了樣。程大種幾次對太平狠下毒手,而他是那么地喜歡太平,一種人性的扭曲,只為了一種必要的生存,世道因此而變得悲涼。
在社會轉(zhuǎn)型時期,程大種成了進城務(wù)工人員,這個中國最特殊群體中的人之一。自身的利益保障虛無縹緲,人格地位得不到尊重。他們不想背離故土的人情,同時也不能在城市尋找到根基。對他們來說,城市只是一只張著血盆大口的怪獸,把所有的溫情、理智、道德、人性,統(tǒng)統(tǒng)吃掉,吃光。
太平作為一只趕山狗,本應(yīng)在與野獸的爭斗中體現(xiàn)生命的價值和輝煌,卻因為時代的原因,只能在城市的樓頂展望故鄉(xiāng)的原野與森林。城市里的人,城市里的阿貓阿狗,與程大種和太平顯得格格不入。一個老實巴交的山里漢子,一條小心翼翼的山里狗,要的只是基本的溫飽和生存下去的權(quán)利,卻被當成了具有強烈危險氣息的信號。都在小心,都在揣摩,只不過因為是在別人的土地上,程大種和太平成了失敗者。
人與人、動物與動物,本質(zhì)上都是一樣的,卻因為地域的不同,就有了高低貴賤之分。而這種人為的分離,才是一個真正危險的信號。人的寬容、善良、正直,在現(xiàn)實面前煙消云散。人的耐心和同情心,這些自古以來的美德,正與人逐漸剝離。
陳應(yīng)松的《太平狗》,絕對不是簡簡單單地講述一個人和一條狗的故事。在時代的大背景下,一部分人的生存權(quán)利被部分或徹底地剝奪,這樣的社會,絕對是一個不正常的社會。但與此同時,我們也不能否認,作者為了營造一種淋漓盡致的慘烈,自始至終都在拼盡全力地發(fā)狠,急不可待地要將當今社會底層的種種血淚現(xiàn)狀盡快展現(xiàn)出來。“文以載道”,作家用作品反映現(xiàn)實,歷來都是作家應(yīng)有的社會責任和歷史使命。但對暴力和血腥的急切展示,讓小說似乎回到了“卑賤者最高貴”的思維邏輯里去,大大降低了小說對外部復雜世界的認知。
無論如何,《太平狗》還是帶給我們一種全新的震撼,一種對現(xiàn)實世界的深層次認知。我們只能相信,種種悲劇會隨著社會歷史的發(fā)展逐漸減少,人性的復蘇、理性的回歸,應(yīng)該永遠是我們時代的主題。