□ 曹 剛
1918年1月15日，《新青年》四卷一號發(fā)表了《鴿子》（胡適）、《鴿子》（沈尹默）、《人力車夫》（沈尹默）、《人力車夫》（胡適）等九首詩。中國新詩由此始流。
廢名在《談新詩》中分析沈尹默的新詩時寫道：“十一年八月北社出版新詩年選，關于沈氏的《月夜》有署名“愚菴”的評語——‘這首詩大約作于一九一七年的冬天，在中國新詩史上，算是第一首散文詩。其妙出可以意會而不可以言傳’�！缎略娔赀x》后面附有‘一九一九年詩壇略記’，亦云‘第一首散文詩而備具新詩的美德的是沈尹默的《月夜》’。這一首《月夜》確是新穎而別致。不過他所謂的‘散文詩’，我們可以知其意，實在是這里的‘散文詩’三個字恐怕就是‘新詩的美德’。與《月夜》同刊的那一些新詩，正是不能有這個散文詩的美德，乃是舊詩的余音。”廢名的新詩理論作為中國新詩的一筆重要的詩學遺產(chǎn)，對20世紀30年代之前的新詩做出了系統(tǒng)性的、前瞻性的理論思考。此一論述不僅是對《月夜》這首詩歌的創(chuàng)新的寫作的價值認同，也是廢名對新詩突破格律自由書寫、內(nèi)容須是詩的內(nèi)容、形式上用散文的文字表達等新詩詩學理論的提出。
杜甫也曾以《月夜》為題寫詩：今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。杜詩借明月抒離情，格律整齊，由月及人，詩歌內(nèi)部的聯(lián)系自是古代詩歌意象系統(tǒng)想象性聯(lián)系的范疇之內(nèi)，呈現(xiàn)了唐朝詩歌的情景交融的審美理想。沈尹默《月夜》：霜風呼呼地吹著/月光明亮地照著/我和一株頂高的樹并排立著/卻沒有靠著。兩首詩相比較，杜甫的詩中所抒發(fā)的懷人、離別之情恰是散文的情感。沈尹默的《月夜》從詩的內(nèi)容上來看，是對現(xiàn)代個體人的生活片段和情緒的書寫，它更多表現(xiàn)出的是與現(xiàn)實之間不被打擾的平行關系。散文的意義是現(xiàn)實賦予的，而詩歌的意義是自足且獨立的。正是在此意義上，我們可以得出的結(jié)論是杜詩從形式上講，是詩的形式，內(nèi)容是散文的內(nèi)容。沈詩從形式上講是散文的，但內(nèi)容上卻是詩的內(nèi)容。
第二，從詩歌與自我的關系角度來看，杜詩中的主體是一個他者的形象，尋求的是對自我的超越，自我實則是時代浪潮中的一個具有普遍意義的個體。而新詩更為重視的是對現(xiàn)代性個體“我”的現(xiàn)代性心體的重視，使得新詩與自我的關系，不再是尋求個體與群體的共鳴性書寫，它更多的是尋求個體意志與個人性的情感表達。
第三，沈詩中的情感更多的是帶有個體的、獨特性的體驗，結(jié)合他的另外一首《月》：明白干凈的月光,/我不曾招呼他，他卻有時來照看我；/我不曾拒絕他，他卻慢慢地離開了我。/我和他有什么情分？個體與月光之間的建立的聯(lián)系是基于日常生活中的作者獨特的個體性的體驗、觀察與富有理趣的思考�！度肆嚪颉吠ㄟ^對車夫與坐車的人白描式的描寫，對生活中出現(xiàn)的人與人之間的關系從人道主義的角度得到了新的書寫。詩歌中所蘊含的現(xiàn)代性個體平等意識、人道主義觀念恰恰是以沈尹默為代表的現(xiàn)代人所獨有的體會。
第四，從詩歌與其工具現(xiàn)代白話語之間的關系來看，語言與文體之間、語言與思維方式之間的關系在陳獨秀《文學革命論》胡適《文學改良芻議》中都得到了集中的討論。由此引發(fā)的文學革命從而推動大眾的啟蒙與覺醒，進而實現(xiàn)中國的現(xiàn)代化進程。沈尹默、劉半農(nóng)、周作人等人作為新詩的開創(chuàng)者，在其新詩創(chuàng)作中對白話文的語詞與語詞之間的意義的生成及其情感表現(xiàn)的張力都做出了極具現(xiàn)代性的探索。
總之，對沈尹默新詩的價值的重新探討，不能僅僅從傳統(tǒng)舊詩的掙脫、文學革命的激進政治追求來反思。新詩在現(xiàn)代新的詩意的追求、散文的表達方式、新詩與個體自我情感之間的關系、新詩的語言特征都是我們當下母語遭遇網(wǎng)絡語言、低俗語言等挑戰(zhàn)中必須回顧的時代命題。“新詩的美德”不僅僅是散文詩的形式，更多的是表現(xiàn)出現(xiàn)代新詩在表達現(xiàn)代個體自我情感過程中，鄙棄傳統(tǒng)情感表達方式的束縛，尋求內(nèi)心情感詩意表達的探索，在這個意義上，沈尹默的新詩的現(xiàn)代性價值依舊重要。
（作者系安康學院文學與傳媒學院副教授）
