□ 熊聆邑
搬進(jìn)新家起灶的第一天,收拾好鍋碗瓢盆,第一件事兒就是下樓買(mǎi)土豆、掛面,迫不及待的想做一頓美食。土豆不能太大,掛面不能太細(xì),否則就吃不出記憶里的味道,挑選了蔥花、香油、食鹽,就是全部食材了,帶著滿心歡喜,匆匆回屋。
租房的日子里我很少煮飯,總覺(jué)得那廚房不是為而我準(zhǔn)備的,印象里,廚房是極為神圣的地方,是無(wú)數(shù)美食誕生的地方,那里的香氣結(jié)成一層霧紗時(shí)時(shí)籠罩著回憶,縱然時(shí)過(guò)境遷,也常常牽動(dòng)著內(nèi)心最深處關(guān)于家的情愫。
說(shuō)起土豆湯面,就不得不說(shuō)一說(shuō)土豆,它曾是家鄉(xiāng)的希望,時(shí)令一到,家家戶戶都會(huì)忙起來(lái)種土豆,種子才埋進(jìn)土里時(shí)候,村民們天天心急火燎的看著太陽(yáng),天公好似讀懂了心事,伴著點(diǎn)點(diǎn)轟鳴雷響,一場(chǎng)細(xì)雨綿綿,村民們就知道有盼頭了,土豆喝飽了甘潤(rùn)的雨水精神起來(lái),嫩芽蹭蹭往外冒,一段日子過(guò)后,踏上鄉(xiāng)間小道,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)土豆秧子爬滿山坡,扇動(dòng)的葉片搖曳出幸福的秘語(yǔ)。
貧窮的日子里,土豆渾身是寶,收割的土豆葉子是頂好的牲畜飼料,土豆產(chǎn)量高,干炒土豆片可以做菜,煮熟的土豆揣進(jìn)褲兜可以隨時(shí)充饑,遇到實(shí)在揭不開(kāi)鍋的單身漢,在寒冬飄雪天地白的日子里,借上幾斤燒酒,坐在火爐邊就著烤土豆下酒,也是有的,也能度日。
記憶里最深刻的還是母親做的一碗土豆湯面,她選土豆很有講究,每次一定要精挑細(xì)選出最小的土豆,她說(shuō):“小的,鮮嫩才好吃。”我一直深信不疑,直到多年以后陪著她買(mǎi)菜時(shí),看她專(zhuān)門(mén)挑大個(gè)的土豆,我忙說(shuō):“大個(gè)的土豆,做湯面不是不好吃嗎?”她才微微一笑的說(shuō):“那時(shí)候窮,好東西一定要留到最后,是個(gè)念想。”我才恍然大悟。
煮飯的時(shí)候,母親一般是不會(huì)主動(dòng)讓我?guī)兔Φ模颂聿窦踊鹞乙沧霾涣耸裁,可就這么點(diǎn)小事,她都會(huì)嫌我浪費(fèi)柴禾,索性她就自己動(dòng)手。但一聞到撲鼻的油香味,我就知道切好的土豆準(zhǔn)備過(guò)油翻炒了,一溜小跑的鉆進(jìn)廚房,看著鍋里的土豆翻炒成一層微微金黃,又泛著未熟透的白心,散發(fā)著誘人的香氣,還來(lái)不及多聞上幾口,她就呲溜一聲把一大瓢水倒進(jìn)鍋里,把土豆的香氣也融進(jìn)水里。土豆像是一顆顆金錠子沉在水底,一層油珠像是土豆脫落的外衣,緩緩的浮出水面,直到撲騰的水聲涌起層層熱浪,凝結(jié)成水霧,飄滿整個(gè)廚房。她把面條一點(diǎn)點(diǎn)放進(jìn)鍋里,像是綻放的花蕊,顫動(dòng)著雪白的花絲,點(diǎn)綴香蔥、蒜苗、幾勺鹽,一切剛剛好。冬天,站在院子里看著雪景,喝著面湯,吸溜著面條,成了一道永遠(yuǎn)也吃不膩的美食,永遠(yuǎn)也忘不了的風(fēng)景。
時(shí)至今日,家鄉(xiāng)的日子好過(guò)了,不缺衣食,在做土豆湯面的時(shí)候也有了新花樣,比如翻炒土豆時(shí)要用豬油,最好還要加點(diǎn)雞肉、排骨等葷菜,佐料也少不了辣椒、花椒......面湯里調(diào)制出了各家各戶獨(dú)有的風(fēng)味。
我還是照著母親的做法,把一道腦海里最原始的美味端上餐桌,細(xì)細(xì)感受著曾今的味道在嘴里一點(diǎn)點(diǎn)印證,直到味蕾的深海,翻涌出無(wú)數(shù)珍藏的畫(huà)面,那些貧窮而又難忘的瞬間,母親一遍遍走進(jìn)走出那個(gè)低矮的廚房,她和父親躬著身子在土地上耕作,身后盛開(kāi)著漫山遍野雪白的土豆花。他們依然低著身子,無(wú)時(shí)無(wú)刻不再為美好生活而奮斗,從破舊的土房到嶄新的高樓,從愁苦的面容到幸福的歡笑,從烏黑的長(zhǎng)發(fā)到泛著零星的銀絲,從高大的身影到遲緩的腳步,一種難以言喻的味道,在舌尖上久久回蕩。