□ 王曉群 文/圖
拍攝了幾年子午道,給我留下印象最深的、最令人費(fèi)解的就是河灘里石頭上的棧道孔洞。沿路的每條河流、每條小溪都分布很多。小的徑如碗口,大的口面似盆。這些石孔不同于橫插在絕壁上的棧道孔洞,而是都在河里的石頭上。深有尺余,孔洞向上,一直仰望著亙古未變的長(zhǎng)天,似乎想訴說(shuō)什么,但又不能言語(yǔ)。雨天里,油光光的石頭上孔洞深沉幽靜;晴天時(shí),灰白潔凈的石頭上一個(gè)個(gè)黑洞洞的,深邃中又有幾分空靈。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像巨大烏龜馱著有孔的盔甲。在考察子午道時(shí),為了區(qū)別橫插絕壁的棧道孔,我把這些孔口朝天的孔洞稱為龜背石孔。
曾經(jīng)的子午道上龜背石孔比比皆是。這些龜背石孔多處在道路或過(guò)河的必經(jīng)之處。池河、灃河、蒲河、旬河、子午河、汶水河、長(zhǎng)安河都有?走B孔、石連石、龜背連著龜背,從秦嶺的這一邊連到那一邊。在無(wú)人問(wèn)津的荒山野谷中,很少有人在意它的存在。天長(zhǎng)日久,年年歲歲,隨著時(shí)間的推移已經(jīng)沒(méi)有人知道它最初的具體用途,更沒(méi)有人去關(guān)心它產(chǎn)生的年代。
從上世紀(jì)的五十年代末,旬河、灃河、長(zhǎng)安河流域率先開始修筑公路,轟隆隆的炮聲,打破了大秦嶺亙古的寧?kù)o,也讓在這里守望了千年的龜背石孔感到不安。炸山巖、砌護(hù)坎,許多龜背石孔難逃厄運(yùn),多半被埋在了公路之下。有誰(shuí)知道那些默默深藏在秦嶺深處的龜背石孔依然守望著,守望著大秦嶺的歷史、守望著一種古老文化的傳承。
龜背石孔是子午道上橋梁的基礎(chǔ),用來(lái)穩(wěn)定橋梁樁柱。石孔中插入粗壯的原木,有孔洞的穩(wěn)定,增加橋墩的抗沖力。高出水面可防潮,利于通風(fēng)晾曬。這種剛?cè)峤Y(jié)合的橋墩在當(dāng)年科技尚不發(fā)達(dá)的年代具有相當(dāng)高的技術(shù)含量。
子午道上的橋梁是一本莊嚴(yán)的史書,是一座智慧的宮殿。《元和郡縣志》記載:“舊子午道在金州安康縣界。緣山避水,橋梁百數(shù)。”橋梁百數(shù),字面很好理解,不言而喻。倒是后來(lái)的研究者犯了難:工程如此之大,橋梁如此之多,而在現(xiàn)在的子午新舊道上并沒(méi)有看見(jiàn)幾處橋梁。于是,有的懷疑《元和郡縣志》記載失實(shí)。為此,專家、學(xué)者爭(zhēng)論不休,眾說(shuō)紛紜。
其實(shí),并不難解釋,既不是典籍的失實(shí),也不是古人的訛傳,只是我們的習(xí)慣性思維在起作用。只要一說(shuō)到古橋,就聯(lián)想起常見(jiàn)的長(zhǎng)的條石橫擔(dān)的連梁式、圓圓橫跨的半拱式、還有兩頭一架的平擔(dān)式,頭腦中出現(xiàn)四大古橋的模樣,少了實(shí)地的考察。那些臥躺在山谷中、河灘上的龜背石孔不是我們研究“橋梁百數(shù)”的最好答案嗎?他們是子午道棧橋的基礎(chǔ)。
無(wú)論當(dāng)年修建子午道的最初用途如何,但子午道最終的用途還是民道、商道和軍事道。作為一項(xiàng)“國(guó)家工程”,“橋梁百數(shù)”本不足為奇。
在幾年的子午道拍攝中,我也拍到了許多棧橋孔遺址,完整的很少。有的一邊被公路掩埋,但公路的另一邊依稀尚在;有的兩邊已毀,河的中間孤零零地留著幾個(gè)孔洞;有的一河兩岸棧道尚在,而渡河的龜背石孔卻不見(jiàn)痕跡。歲月流逝中有的龜背石孔長(zhǎng)期受洪水沖擊,逐漸漂移最初的位置;有的沉入河底,與魚蝦為伴;有的傾斜移位,不再面朝蒼天。讓人稱奇和驚嘆的是曾經(jīng)的棧橋位置,千百年后的今天依然建有現(xiàn)代橋梁。這不能簡(jiǎn)單的理解為巧合,而是古人聰明與智慧結(jié)晶的體現(xiàn)。橋梁是人文的,橋的歷史就是人的歷史,橋的進(jìn)步就是人類的進(jìn)步。在領(lǐng)悟子午道、領(lǐng)悟自然之道中,我們也領(lǐng)悟到古代與現(xiàn)代的文明的融匯。
龜背石孔上的棧橋是子午古道的特殊產(chǎn)物,代表著一個(gè)遠(yuǎn)離我們的時(shí)代。希望能找到龜背石孔上架設(shè)的橋梁,以實(shí)物還原當(dāng)年情景,但都沒(méi)有如愿。遺址找到不少,卻沒(méi)有完整的橋,就連石孔中插入的木頭都沒(méi)有見(jiàn)到。面對(duì)更多的是支離破碎的龜背石孔,看不到復(fù)原的希望。不可能了!我堅(jiān)信在大秦嶺中再也找不到架設(shè)在龜背石孔上的棧橋,它將永遠(yuǎn)停留在我遺憾的想象空間。