□ 朱清平
本人戊寅出生，已屆耄耋，現(xiàn)在的身份是家住農(nóng)村的小學(xué)退休教師。如果從自身的經(jīng)歷來衡量，我是地地道道的農(nóng)民。由于歷史的原因，余命運多舛，坎坷多磨。1959年中專畢業(yè)參加工作剛?cè)辏瑫r逢令人至今心有余悸的三年大饑荒。物資空前匱乏，糧食奇缺，食難果腹，面對如此嚴峻的形勢，國家必須果斷地采取應(yīng)急措施，大刀闊斧地調(diào)整國民經(jīng)濟，以糧為綱，大辦農(nóng)業(yè)，同時，大量減少城鎮(zhèn)人口，以緩解供難應(yīng)求的緊張狀況，于是乎，廠礦下馬，機關(guān)大裁員。截止1962年，全國共精簡職工2100多萬，筆者是其中之一。1962年5月，響應(yīng)號召，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。自此丟下筆桿握鋤把，面朝黃土背朝天，種地謀生為吃穿。當(dāng)年農(nóng)村吃“大鍋飯”，農(nóng)民異常辛苦，起早貪黑，朝朝每日都得在田地里摸爬滾打。晴天一身汗，雨天一身泥，其勞苦難以言表，這一干就是十四年。
1976年，撥亂反正，順應(yīng)民心，春風(fēng)化雨，綠滿神州。這一年借助偶然的機遇，頂替原在村小代課的返城知青而走上講臺，代教7年，直到1983年才是持證在冊的民辦教師。代教、民師，在當(dāng)年都是臨時工，謂之端“半邊碗”或“泥巴碗”的，其身份不倫不類，上了講臺是教師，出了本校門是農(nóng)民。一身二任，種地教書，兩副重擔(dān)一肩挑，既要兢兢業(yè)業(yè)地完成和公辦教師同等的教學(xué)任務(wù)，又要種好一家人賴以生存的承包田地，在農(nóng)村實行大包干以前，民辦教師在節(jié)假日都要參加集體勞動，否則，生產(chǎn)隊不記掛鉤工分。
當(dāng)民師11年，直到1987年3月才獲準參加民師招轉(zhuǎn)考試，我年近半百，和范進先生年齡差不多，上級領(lǐng)導(dǎo)體恤我這個老民辦，高臺貴手，網(wǎng)開一面，沒有在年齡上“卡”，我才有幸“中舉”吃皇糧，金榜題名夢成真。
雖然身份轉(zhuǎn)換，時隔25年，又端上了鐵飯碗，但家里仍是農(nóng)戶，承包有田地，我不能當(dāng)甩手掌柜，非得助一臂之力。因此，課余節(jié)假日，沒有樂享游憩的福分，還得在田地里辛勤勞作。所以說我一生與泥土打交道，是名副其實的農(nóng)民。對唐詩人李紳的《憫農(nóng)》和朱伯廬的治家格言“一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱”有了深切的體驗和感悟。
身為農(nóng)民，深知其疾苦，對改革開放以來中央惠農(nóng)政策，使農(nóng)村面貌發(fā)生了驚人的巨變，農(nóng)家的日子越過越紅火，歡天喜地奔小康，撫今追昔，心潮澎湃，感慨萬千，沒齒不忘。
在農(nóng)村大集體時，曾流行一句順口溜：上坡一窩蜂，干活磨洋工，屙屎兩點鐘。這種混天黑出工不出力的勞動態(tài)度，其工效低下就可想而知了，一個工日僅值兩三角錢，辛勞一年，收入少得可憐，不少戶到年終決算還“爬不出城”成了欠款戶，個別戶陳賬未了欠新賬，不得不“吃糧靠返銷，用錢靠貸款”。
大集體那種體制，曾提出包產(chǎn)到戶的大膽想法，但沒人敢冒違國策的風(fēng)險。1978年12月，黨中央召開了十一屆三中全會，拉開了農(nóng)村改革的序幕。小崗隊分田到戶大包干，是農(nóng)村改革的奠基性改革，也是中國改革啟動式的偉大創(chuàng)舉，像中國第一顆原子彈在西北荒漠爆炸一樣，突然爆發(fā)出無盡威力的沖擊波，在一兩年的時間里，輻射全國的社社隊隊，極大地調(diào)動了廣大農(nóng)民的積極性，神奇地盤活了農(nóng)村經(jīng)濟。
平利縣1980年春開展包干到戶試點，在此基礎(chǔ)上，出臺了相關(guān)的若干政策。1981年春全縣基本實行大包干責(zé)任制，自此，農(nóng)民是“八仙過海，各顯神通”。
土地到戶的第一年，就立竿見影彰顯出神奇無比的功效：五谷豐登糧滿倉。除了應(yīng)上繳的公購糧外，家中存糧是過去大集體所分口糧的四五倍，留足口糧賣余糧，人均純收入是過去的三四倍。我家的生活是芝麻開花節(jié)節(jié)高，一年更比一年好，成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣庾屓肆w慕的殷實人家。正如當(dāng)年的一副春聯(lián)所敘：政策鋪出致富路，勤勞打開幸福門。
自古以來，農(nóng)民種地要繳“皇糧國稅”，是天經(jīng)地義。然而隨著時間的推移，農(nóng)民的負擔(dān)不斷增加。黨中央國務(wù)院體察民情，順應(yīng)民心，自2006年元旦起廢止延續(xù)了2600年的“皇糧國稅”，農(nóng)民原來承擔(dān)的其他稅費也全部取消。我們的女媧故里以“生態(tài)美、城鄉(xiāng)美、產(chǎn)業(yè)美、風(fēng)尚美、生活美”這“五美”為主要內(nèi)容，全面建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，提升群眾生活幸福指數(shù)，成為全省“美麗鄉(xiāng)村”。
隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實施，為廣大干部提供了更加廣闊的舞臺，“第一書記”、青年才俊逐漸成為扎根基層的“新才子”，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧致富全面建設(shè)小康社會。未來的日子，農(nóng)村人的生活、教育、醫(yī)療條件將和城里一個樣，娃娃就近能上好學(xué)校，老人村里能有好醫(yī)療，老百姓辦事講法治、講民主、講文明，同心協(xié)力建設(shè)美好家園，鄉(xiāng)村美麗小康的生活會越來越安逸。
