給爺爺奶奶燒紙上香,磕頭
響與不響都是心意,再去老房子
父母搬離兩年
看看也算是回來過了
去黃花路,黑槽灣,亂地走走
盡管沒種莊稼,
轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也算是回到了童年
接下來,打掃屋子洗鍋涮碗,
再去村子
盡管子鄉(xiāng)親們都搬走了,
也算是串串門子
深夜,我和父親坐在新屋的院子里
我將每個我認識的鄉(xiāng)親詢問一遍
我要知道他們是否尚在人間
我再將家禽細數(shù)一遍
我去關(guān)門。我又去父母的臥室
查看了窗戶,臺燈
我將草床的火盆,起身挪遠