□ 記者 譚西 張婧 陳曦
不“十項全能”，難當(dāng)幼兒教師
從1983年踏進市幼兒園的大門，高秀琴就再也沒有離開過。當(dāng)了十多年的教師之后，她1999年轉(zhuǎn)到行政崗位，直至成為市幼兒園的園長�？此撇唤�(jīng)意，歲月卻已經(jīng)過去了32年。
盡管經(jīng)驗豐富，對孩子也有著天然的愛心，高秀琴卻連連感嘆：現(xiàn)在的幼兒教師真是越來越難當(dāng)了。
但在不少人眼中，幼兒園就是哄孩子的。只要把孩子哄好，不出事就行了，角色類似于專職的家庭主婦�，F(xiàn)實卻完全是另外一種樣子。
高秀琴說，現(xiàn)在整個社會越來越重視學(xué)前教育，除了從2011年開始按期實施的學(xué)前教育三年行動計劃外，2012年教育部又發(fā)布了《3—6歲兒童學(xué)習(xí)與發(fā)展指南》，出臺了《幼兒園教師專業(yè)標(biāo)準（試行）》，要求樹立全新的兒童觀和教師觀，從政策和國家層面對幼兒教師提出了新的要求。
讓幼兒教師感覺壓力大的，還不止這些。“家長對幼兒園老師的期望值很高，認為老師應(yīng)該是十全十美的。除了教好孩子，讓他們吃好玩好外，還要保證孩子身體健康。如果有了啥事情，一切責(zé)任都是老師的。”高秀琴說，現(xiàn)在的年輕父母，基本都是80后，孩子也就成了獨生子女的獨生子女，父母溺愛得不得了。比如這學(xué)期新生入園，孩子要進教室了，媽媽卻站在門口流眼淚。老師除了要安撫孩子，還得安慰家長。
在園里教育照看孩子，是公眾能看得到的幼兒教師。但公眾看不到的那部分，其實才是壓力源所在。高秀琴介紹，現(xiàn)在都要求幼兒園轉(zhuǎn)變教育觀念，改變小學(xué)化的填鴨式教育，真正做到以幼兒為本，所以幼兒教師的職業(yè)生涯，決定了她們有干不完的活。社會對幼兒教師的要求不斷提高，老師就必須不斷地學(xué)習(xí)。在健康、語言、社會、科學(xué)、藝術(shù)這五大幼兒教育領(lǐng)域內(nèi)，為孩子們進行活動設(shè)計、搞環(huán)境創(chuàng)設(shè)、撰寫筆記或心得體會、給孩子填成長檔案、自制玩教具等。一些與之相關(guān)的專業(yè)技能，還必須具備。
很多人第一次聽說幼兒教師還需要備課時，都會不自覺地笑。但高秀琴認為，現(xiàn)在的幼兒教育，不提前做好準備就已經(jīng)沒有辦法上課。因為白天要進班工作，市幼兒園的集體學(xué)習(xí)和業(yè)務(wù)交流等活動，只能放在下班后，只有這個時候人才是齊的。
如今的雙獨家庭，有時六個大人圍著一個孩子轉(zhuǎn)，都覺得力不從心，而一名幼兒教師得同時面對幾十個孩子。“我們對老師有嚴格要求，自己心情再不好，面對孩子都必須笑容滿面。老師再怎樣辛苦，不能表現(xiàn)在孩子面前。對那些存在個體差異的孩子，我們必須付出更多，才能讓每一個孩子都健康成長。”高秀琴說。
“有時候我們感覺自己是一個粉刷匠、油漆工、醫(yī)生，或者營養(yǎng)保健師。即便如此，還是不能讓每一位家長滿意。”高秀琴提到，還有一個讓幼兒教師覺得壓力大的，是安全問題。孩子入了園，年紀又小，老師再怎么小心，磕磕碰碰或互相撕抓都是不可避免的。有些家長很不理解，老師也覺得十分為難。
“我們確實很希望得到社會的理解和支持。雖然這只是一個平凡的崗位，但聯(lián)系著千家萬戶，關(guān)乎孩子一生的成長。工作三十多年了，也慢慢習(xí)慣了�？偟膩碚f，我覺得這還是一個幸福的職業(yè)，雖然辛苦，雖然累，但老師有老師的快樂。”高秀琴最后補充道。
管還是不管，進退失據(jù)的困境
9月5日，星期六，勝利日閱兵小長假的最后一天。漢陰縣漩渦鎮(zhèn)鄉(xiāng)村小學(xué)教師陳世輝，上午穿梭在縣城的超市和文具店，下午四點提著大包小包趕上去漩渦的大巴車。在鳳凰山盤上盤下近兩個小時，他才能抵達目的地。與城里的教師相比，他的休息日每次都少去了大半天，還要付出往返50元的車費。
收假前一天，學(xué)校并不開伙，趕到學(xué)校后他常常吃碗泡面填飽肚子。而這一次，學(xué)校恰好又停水了，他不得不到附近提點水回來。農(nóng)村的水電不像城區(qū)那么穩(wěn)定，夏天經(jīng)常會遇上停水限電的情況。有些農(nóng)村學(xué)校水質(zhì)很差，教師只能購買純凈水飲用，但這樣的水最終還是通過飯菜到了教師的腹中。
農(nóng)村學(xué)校以前硬件條件差，信息化與城區(qū)學(xué)校差距大，經(jīng)過這幾年的建設(shè)，校舍都“壯觀”了起來，漢陰還準備給每間教室配上電子白板，給每位教師配一臺電腦。陳世輝說，如果這些都逐步實現(xiàn)了，農(nóng)村小學(xué)和縣城小學(xué)在硬件上的差距就很小了，但其所占有的教學(xué)資源仍不可同日而語。農(nóng)村小學(xué)想出好成績，必然要付出更多的努力。
生活和教學(xué)條件差，教師都可以克服。陳世輝覺得農(nóng)村教師最苦的還是學(xué)生難教。農(nóng)村留守兒童多，幾乎談不上什么家庭教育。學(xué)生的學(xué)習(xí)、生活習(xí)慣比較差，而且農(nóng)村家長的知識層次和對教育的重視程度整體上不如城里。老師一邊受學(xué)生的氣，一邊受家長的氣。
在城區(qū)，家長輔導(dǎo)、監(jiān)督孩子完成家庭作業(yè)是再平常不過的事。但在農(nóng)村，不管有沒有能力，大部分家長都不愿給老師搭把手。陳世輝說，城區(qū)的老師有時還批評家長對孩子管教不嚴，這在農(nóng)村簡直是天方夜譚。很多農(nóng)村家長的理念是——如果要我來管，國家養(yǎng)著老師干啥？在他們眼中，學(xué)校是人才流水線，這端送進材料，那端就要出來成品。
難教之處還在于難管。教育還要不要懲戒？這是農(nóng)村教師最大的困惑。按照樸素的理解，學(xué)生正在接受教育的階段，而糾正錯誤行為是教育的應(yīng)有之義。僅靠談心說服作用有限，體罰和變相體罰的達摩克利斯之劍懸在老師的頭頂，但其判斷標(biāo)準非常模糊。陳世輝說，社會和家長對老師缺乏信任和理解，似乎只要孩子不高興的就是體罰�，F(xiàn)在很多老師連讓學(xué)生從座位上站起來都不敢了。但如果對學(xué)生的錯誤聽之任之，對有責(zé)任心的老師來說，這也是一種精神煎熬。
別羨慕，老師的長假并不長
教師一年有兩個長假，不是很令人艷羨嗎？市初級中學(xué)教師佘鋒微笑著搖搖頭，這個暑假他過得并不輕松。
上學(xué)期剛結(jié)束，他參加了中考閱卷，新學(xué)期臨近，又花了兩三天籌備開學(xué)事宜。如果說掐頭去尾，長假依然可觀，但除去他暑期參加兩次培訓(xùn)所占去的16天時間，長假頓時縮水得有點寒磣了。除此之外，他還要完成學(xué)校安排的思想政治學(xué)習(xí)心得、課題研究、讀書筆記等自學(xué)和教研任務(wù)。
其實，現(xiàn)在的寒暑假不再是教師的自由天堂，假期被擠占是家常便飯。繼續(xù)教育已成為暑假的“標(biāo)配”，根據(jù)時間點不同，可能還有雙高雙普、校本研修等“不速之客”，而且教育培訓(xùn)的時間往往待定，不同的培訓(xùn)時間也不集中。一方面擠占，一方面肢解，說好的長假早已支離破碎。
雖說暑期學(xué)習(xí)很有必要，但其實教師平日在單位的時間已經(jīng)超過常人。佘鋒說老師要比學(xué)生早到晚走，他早晨七點就要到校，下午七點才離校，在校時間超過9個小時。市初級中學(xué)班大人多，每個班有六七十人，這意味著老師的任務(wù)非常重。往往要在課余休息時間找學(xué)生談心，處理學(xué)生之間的問題，很多老師都是用個人時間設(shè)計教學(xué)計劃、備課和批改作業(yè)。
如果帶的是畢業(yè)班，操的心則更多。其他的不說，單是月考、模擬考試的監(jiān)考和閱卷，就要占去很多個周末。而且老師的工作具有不可替代性，自己耽擱一段時間，別人也難以接手。如果與其他科目調(diào)換，回來還得趕進度，也會影響教學(xué)質(zhì)量。很多教師堅持帶病上課，青年教師結(jié)婚也往往只能選擇寒暑假。
所以，教師的工作時間和休息時間邊界模糊，折算起來，兩個長假也就是外表華麗。老師平時奉獻的8小時之外的時間，加起來并不比長假少。
戰(zhàn)線長不說，教學(xué)中老師還面臨著安全責(zé)任和教學(xué)質(zhì)量的雙重壓力。佘鋒告訴記者，市初級中學(xué)留守兒童較多，一些學(xué)生學(xué)習(xí)習(xí)慣和行為習(xí)慣都比較差，老師既要教他們知識，又要教他們做人。但由于缺少家長的配合，老師有時也力不從心。有些家長對學(xué)校和教師期待高而認可度低，老師不但要做學(xué)生的工作，還要做家長的工作，教家長怎樣教育孩子，怎樣與孩子溝通。
一個班主任就是一支隊伍
安康高新中學(xué)老師楊磊的新學(xué)期，開始于8月10日，先是參加了十天的教師培訓(xùn)，緊接著就是為期一個禮拜的高一新生軍訓(xùn)。楊磊是班主任，必須全程跟班，處理學(xué)生們可能遇到的各種問題。
高新中學(xué)是寄宿制學(xué)校，大部分高一學(xué)生都是第一次離開家，第一次過集體生活。有的想家，有的自理能力太差，孩子們難免出現(xiàn)情緒上的波動，楊磊班上就有好幾位學(xué)生情緒出現(xiàn)了問題。
“我們班有一個女生，軍訓(xùn)前幾天情緒波動很大，每天晚上只能睡兩個小時。偏偏她又是個好強的孩子，沒有把困難說出來。白天軍訓(xùn)時，我發(fā)現(xiàn)她的臉色蒼白，就拉她到一邊休息。得知孩子的想法之后，我花了一個中午跟她談心，還聯(lián)系了學(xué)生的家長。”楊磊說，“談到最后我也快崩潰了，但作為班主任，我必須安撫孩子。”
班里的學(xué)生都把楊磊叫“磊哥”，實際上，他不僅要扮演知心大哥的角色，幫助初次離家的孩子緩解焦慮，還是家長們的聯(lián)絡(luò)員。從軍訓(xùn)開始不到20天，楊磊的電話費就突破了500元。他還建了一個微信群，作為群主，楊磊要常常給家長們發(fā)信息和通知，還拍下學(xué)生們軍訓(xùn)、學(xué)習(xí)的照片傳到群里，讓父母也能見證孩子的成長。
楊磊最近的作息時間是從早晨六點到半夜十二點。從理論上看，老師的作息要跟著學(xué)生走，但實際上，老師起得更早，睡得更晚。晚上10點45分是宿舍的熄燈時間，楊磊要到宿舍看看孩子們的情況，然后再回到辦公室備課，或者完成班主任的事務(wù)工作。他說，最近班里有一個孩子在準備雅思考試，晚上要留在教室多學(xué)習(xí)一會兒，所以他晚上還兼著陪這一個學(xué)生的任務(wù)。愛好羽毛球的“磊哥”，自從把球拍帶到學(xué)校來，就一直沒有拿出來過。
高中老師教學(xué)壓力大任務(wù)重眾所周知，楊磊也早已習(xí)以為常。這是楊磊第十一年擔(dān)任班主任了。以前帶畢業(yè)班，最多的時候同時教三個班的物理課，還擔(dān)任一個班的班主任，同時負責(zé)年級組的工作。“最普通的工作”——這是楊磊對自己職業(yè)的定位。然而正所謂“能力越強，責(zé)任越大”，從事著這樣“普通工作”的楊老師，卻是多重任務(wù)處理器。
他是向?qū)�、指揮、心理咨詢師、后勤人員……一個人，就像是一支隊伍。
當(dāng)老師就要開啟挑戰(zhàn)模式
2014年，鄧晨通過考試成為了漢濱區(qū)大河小學(xué)的特崗教師。任教剛滿一年的她說起這份工作，覺得挑戰(zhàn)性遠遠超過當(dāng)初的想象。
客觀上來說，在農(nóng)村小學(xué)當(dāng)老師，教學(xué)壓力相對較小，但是由于農(nóng)村學(xué)校缺少音體美教師，鄧晨不僅要帶語文課，還要兼職當(dāng)體育老師。城市家庭對教育總是格外重視，家長對孩子的教育也全力配合，然而在鄧晨的班里，家校共育只能稱得上是“理想狀態(tài)”。
去年開學(xué)清查一年級新生年齡的時候，她遇到一位剛滿五歲的學(xué)生小奇。年齡不足便無法錄入學(xué)籍，鄧晨先后聯(lián)系過孩子的父親、大伯和嬸嬸，才知道孩子父母離異，父親在新疆打工，只是暫時寄放在大伯家里。
由于大伯的兒子正好讀一年級，如果同在一個班，兩個孩子可以結(jié)伴回家，為大人省不少事兒。如果放到幼兒園，路程會更遠一些，而且報名費用也更高。加上小奇的爸爸十天半個月也難得打一通電話，總是聯(lián)系不上，所以就無法為孩子做更多的考慮。
“有學(xué)上就行”，是小奇的嬸嬸和鄧晨交談時說得最多的一句話。就這樣，5歲的小奇成為了一年級的學(xué)生，直到第二學(xué)期，學(xué)校才說通他的家人，沒有讓孩子繼續(xù)讀一年級。“班里大部分孩子都是留守兒童，很多時候想要聯(lián)系到孩子的父母都十分不容易。”鄧晨說。
來自留守兒童的挑戰(zhàn)不止這些。隨著人口向城鎮(zhèn)聚集，不少家住在村里的孩子開始流向鎮(zhèn)里的學(xué)校。作為教師，家訪也是鄧晨必須要做的工作。一到三年級的孩子年紀太小，不能住校，通常會在鎮(zhèn)上租房住，有時候一個老人要照顧好幾個小孩，用煤用電用氣的安全也令人擔(dān)心。
老師們大多家在市區(qū)或者別的鎮(zhèn)，周五晚上回家，周日下午就要返校，一周五天在學(xué)校過集體生活。這種工作狀態(tài)老師們都已經(jīng)適應(yīng)。然而如果遇上雨季，還要擔(dān)心路途中的人身安全。去年秋天，鄧晨和她的同事們在返校的途中遇到山上滾落巨石，車險些被砸。落石阻斷了道路，老師們只好在附近避雨，打電話叫車從鎮(zhèn)里過來接他們。鄧晨說：“我是第一次遇到這種事，所以很害怕。但是其他老師告訴我，這并不是什么新鮮事。”
