唐架偉是個(gè)土生土長的農(nóng)村娃,黑、瘦、矮是他給人的第一印象。他出生于漢濱區(qū)的一個(gè)小村莊,現(xiàn)在在旬陽縣神河鎮(zhèn)平安小學(xué)任教。從家到學(xué)校,這中間的路程有100多公里,每周,他都騎著一輛摩托車在學(xué)校和家之間往返一次。
2012年,剛到校工作的時(shí)候,唐架偉是乘坐“接力車”來回的。“從學(xué)校到家要換四次車,還不算最后一段沒有硬化的泥巴路,因?yàn)檫@段路程不出車費(fèi),是我父親騎摩托車來接我,冬天回到家,村里人都入眠了。因?yàn)橐粩鄵Q車,很難控制時(shí)間,好幾次回學(xué)校,到了鎮(zhèn)上天都黑了,平日里學(xué)校老師一起乘坐的班車早都走了,也沒有前往平安小學(xué)的車,那個(gè)時(shí)候就感覺全世界都拋棄了我。”唐架偉說。2015年暑假,唐架偉特意考了摩托車駕照,買了輛屬于自己的座駕。周五下午,送走學(xué)生,他收拾好自己簡單的行囊回家,周日吃完早飯又打響返校的發(fā)動(dòng)機(jī),就這樣一周又一周。
這個(gè)年輕的鄉(xiāng)村教師曾經(jīng)是一名創(chuàng)業(yè)青年。大學(xué)畢業(yè)后,他創(chuàng)辦了一家少兒美術(shù)培訓(xùn)中心,組建了家庭。結(jié)婚后,為了更加穩(wěn)定,他在2012年報(bào)名參加了旬陽縣特崗教師考試。
唐架偉現(xiàn)在還清晰地記得剛到學(xué)校的情景:九月份的天暑氣還在,但一路上并不炎熱,蜿蜒的公路環(huán)抱著青山,一路上還可以嗅到植物的清香。風(fēng)景雖好,但心里多少有些惆悵,因?yàn)橐淮笤缙饋,離家越來越遠(yuǎn),自己已經(jīng)根本不記得來時(shí)的路,更不知道回家的方向。而一步入校門,他的視線就被劉文西老先生寫得大大的“求知”二字完全吸引了。
特崗第一年,唐架偉同時(shí)擔(dān)任一年級(jí)數(shù)學(xué)和體育老師、六年級(jí)科學(xué)老師和四年級(jí)英語老師?瓷先フn程多,但由于是完小,學(xué)生少,這對(duì)他來說,課程量并不算大。年輕氣盛的他充滿自信,認(rèn)真?zhèn)湔n,努力上好每一堂課,保優(yōu)、提中、扶差,總希望年終有個(gè)好成績。但是現(xiàn)實(shí)與他所想的有出入,一年下來,學(xué)生的成績并不理想。當(dāng)上特崗教師的第二年,由于學(xué)校人員調(diào)動(dòng),他扛起了六年級(jí)數(shù)學(xué)老師這一重任。吸取了第一年的教訓(xùn),唐架偉知道閉門造車行不通,便誠心向?qū)W校前輩請(qǐng)教,認(rèn)真鉆研教材知識(shí)。一年后,平安小學(xué)2014屆學(xué)生畢業(yè)考試數(shù)學(xué)成績名列全鎮(zhèn)第一。
送走畢業(yè)生,接任一年級(jí),唐架偉又遇到了更大的挑戰(zhàn)。
“不知道你聽說‘包班’沒有,我干的就是這件事。”唐架偉這樣描述自己的工作,“我是一年級(jí)班主任,我是一年級(jí)語文老師,我是一年級(jí)數(shù)學(xué)老師,反正學(xué)生的一切我都得管。”除了上課,唐架偉要處理的事情還有很多。
在課堂上,一旦聽到“唐老師我肚子疼”“唐老師我頭疼”這樣的報(bào)告,他的第一要?jiǎng)?wù)就是把孩子快速送去村衛(wèi)生室。村衛(wèi)生室離學(xué)校不遠(yuǎn),但也得走個(gè)十幾分鐘。最讓他為難的就在這里,這十幾分鐘,班上的課怎么辦?班上的孩子怎么辦?李三送會(huì)不會(huì)和柳家興又打架了?張峰會(huì)不會(huì)又欺負(fù)他同桌的小姑娘?這個(gè)年輕小伙子有著操不完的心。“說實(shí)話,我偶爾都后悔來這里認(rèn)識(shí)這些讓人放不下的小崽崽,但我知道,這是我們每一位教師都會(huì)遇到的現(xiàn)實(shí)困難。”
今年3月,唐架偉兩歲多的兒子得了肺炎,本來計(jì)劃是給孩子打完針就出發(fā)返回學(xué)校,沒想到去了醫(yī)院,醫(yī)生強(qiáng)烈要求孩子住院。“這一住院沒人照顧,我下午還要去學(xué)校呢。”猶豫的唐架偉被醫(yī)生狠狠批評(píng)了一頓。最終,本該在周日返校的他在糾結(jié)中請(qǐng)了一天假。“沒事,你快照顧好家里,這兒我先幫先管著。”校長梁國輝親切的話語從電話那一頭傳來,他的心才松了松。辦完住院手續(xù),唐架偉就給遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的父親打電話,請(qǐng)他來幫忙照顧孩子。周一一大早,唐架偉就騎上摩托車趕往學(xué)校。學(xué)校同事常問他:“你騎車回家累嗎?”唐架偉都以一句“還好”帶過。“其實(shí),我每次騎過一半路程時(shí)屁股都不愿意往座位上碰了。”這個(gè)年輕人說出了實(shí)話。
之前有人跟唐架偉說:“你考上了教師了,這一生也就安心了。”在大多數(shù)人的觀念里,教師是個(gè)鐵飯碗,拿在手上就能安逸地度過余生。但在唐架偉看來,班上每一個(gè)充滿求知欲的眼神都不允許自己有絲毫懈怠。
當(dāng)上老師之后,也有大學(xué)同學(xué)多次鼓動(dòng)他一起創(chuàng)業(yè)。“出來干什么都比你在山里面一個(gè)月賺得多”,這樣的話,唐架偉也聽了不少,他也不否認(rèn)自己曾經(jīng)猶豫。然而,“放不下”這三個(gè)字總能讓他打消離開的念頭。也有人問他:“你教書有啥意思?價(jià)值在哪里?”的確,對(duì)于一個(gè)年輕人來說,實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值很重要。“每個(gè)人實(shí)現(xiàn)價(jià)值的方式都不一樣,就看要用什么尺子來衡量,有人用金錢衡量、有人用職務(wù)衡量、有人用社會(huì)知名度衡量、有人用顏值衡量、有人用貢獻(xiàn)衡量,我說教師用奉獻(xiàn)衡量。這里沒有霓虹燈可以看,也沒有豐厚的經(jīng)濟(jì)收入,但我們所做的事是有價(jià)值的,因?yàn)檫@里的孩子需要我們。山里娃也是我們社會(huì)的一部分,我們?nèi)鐣?huì)都應(yīng)該對(duì)他們負(fù)責(zé)。”
現(xiàn)在的唐架偉已經(jīng)順利轉(zhuǎn)編,正在繼續(xù)努力成為一個(gè)更好的老師。畢業(yè)了5年,他依然還是個(gè)淳樸的山里娃:“在過去的兩年里我連續(xù)被評(píng)為優(yōu)秀教師,這也是對(duì)我工作與付出的高度認(rèn)可。我現(xiàn)在還不能站到一定高度去看自己給孩子帶來了什么,但我付出得很快樂,我走進(jìn)大山是想讓更多的孩子走出大山。” 記者 張婧 實(shí)習(xí)生 鄭頡 編者按:在安康,每年都有不少年輕人投身教育事業(yè),他們往往被分配到偏遠(yuǎn)的農(nóng)村學(xué)校,過集體生活。唐架偉是他們中最普通的一個(gè),年輕的他沒有什么驚天動(dòng)地的事跡,也不是教學(xué)能手或者學(xué)科帶頭人,面對(duì)未來,他動(dòng)搖過,猶豫過,但他最終堅(jiān)持了下來,真心實(shí)意地愛著自己的學(xué)生,希望用自己的力量幫助這些孩子走出大山。