葉松鋮
安康籍知名作家胡君，筆名是愚公，取這樣一個(gè)筆名，當(dāng)然是有深意的，它預(yù)示著一種精神，一種矢志不渝的探尋和堅(jiān)守。想想看，一個(gè)作家以十年之功沉潛岐黃，為學(xué)習(xí)中醫(yī)知識(shí)，積累生活素材，深入秦嶺山谷追隨民間中醫(yī)，甚至在民間診所打工數(shù)年，十年之后終于完成中醫(yī)題材現(xiàn)實(shí)主義長篇小說《青囊》《當(dāng)歸》《重樓》，“愚公”精神不言自喻。
我平心靜氣讀完“三部曲”，老實(shí)說，很震撼。我的震撼其實(shí)來自兩個(gè)方面：一是作者對中醫(yī)的認(rèn)知之深，讓我驚詫，這不是一日之功，更不是翻讀了幾本醫(yī)書那么簡單，而是作家對傳統(tǒng)中醫(yī)的理解、感悟、探究，完全融化在了藝術(shù)的情感之中，故事的建構(gòu)與人物的命運(yùn)休戚相關(guān)，讓你絲毫看不出植入抑或是黏和的痕跡。
在“三部曲”中，中醫(yī)不是抽象的、生澀的說教，而是可感的、生動(dòng)的，有血有肉的一種藝術(shù)存在；二是在中醫(yī)這個(gè)領(lǐng)域表現(xiàn)中醫(yī)，人既是支撐點(diǎn)，也是媒介，它不但要傳遞普通人的喜怒哀樂，還要傳遞另一個(gè)世界的東西——醫(yī)道。醫(yī)道是形而上的，但這種形而上的東西，卻被作者牢牢控制在了人的靈魂中。“三部曲”中那些精于岐黃之術(shù)的行醫(yī)者，在作家筆下個(gè)個(gè)栩栩如生、血肉豐滿。作者以深刻的藝術(shù)感知，鮮活地為我們呈現(xiàn)了作為國粹文化的中醫(yī)，深深扎根于華夏大地，以自己豐厚的底蘊(yùn)、精湛的技藝，懸壺濟(jì)世的悲憫情懷護(hù)佑中華民族健康繁衍的宏大歷史。
愚公的“三部曲”不只是講中醫(yī)的傳承，傳承是我們應(yīng)該秉持的一種態(tài)度。中醫(yī)走過幾千年，它強(qiáng)勁的生命力不是外在的形式和軀殼，而是它自始至終都遵循道的規(guī)律、道的屬性，中醫(yī)的這種“遵循”，是將自己納入到了一種哲學(xué)的視域中，即順應(yīng)自然而不悖逆自然，辨證施治是其核心。學(xué)者戴建業(yè)在他的《精讀老子》一書中有一段話說得很好：“取法自然就是要人們在方而法方，在圓而法圓，不無端擾亂世事的進(jìn)程，不無理干涉事物的變化，不蠻橫破壞外物的特征。”這是對老子“道法自然”的詮釋，其實(shí)也是中醫(yī)理論建立的根基。如何評說“三部曲”，我想從三個(gè)方面慨而論之：
傳承中弘揚(yáng)高尚的醫(yī)德
《青囊》與《當(dāng)歸》講的都是中醫(yī)傳承的故事，只是傳承的方式不同。前者是師徒傳藝，后者是講家族醫(yī)學(xué)的賡續(xù)，兩種方式皆是中國傳統(tǒng)文化，特別是中醫(yī)傳承最重要的古老形式或習(xí)俗，這種習(xí)俗在民間、在家族中，一直根深蒂固地存在著，或許正是這樣的存在，才使得一些秘不外傳的技藝得以存活、延續(xù)下來�！肚嗄摇分械男扉L卿，一個(gè)淳樸忠厚的農(nóng)家子弟，機(jī)緣巧合，被避難到秦嶺南麓的蜀地名醫(yī)凌樸子一眼相中，認(rèn)為其資質(zhì)堪造，可傳衣缽，徐也親身感受到了凌樸子深藏不露的精湛技藝，欣然拜其為師，潛心學(xué)醫(yī)。一年后凌樸子被迫害致死，徐長卿的命運(yùn)也是幾經(jīng)波折，但困厄不改其志，他一邊刻苦鉆研師父留下的醫(yī)書，一邊在實(shí)踐中積累經(jīng)驗(yàn)。
徐長卿時(shí)刻牢記師父臨終前的教誨：“竭自己所能挽救生命”，技藝上精益求精，以師父為楷模，不追名、不逐利，謹(jǐn)言慎行、低調(diào)謙虛，視患者如親人。小說結(jié)尾，徐長卿出走，我以為很有咂摸的味道，這是一種境界的升華，是覺悟。徐長卿要效仿師父凌樸子云游四方，踏訪名山大川，于云游中體悟醫(yī)道的真諦。在留給兒子的信中寫道：“凡大醫(yī)治病，必當(dāng)安神定志，無欲無求。若有疾厄來求救者，不得問其貴賤貧窮，亦不得瞻前顧后。”“一代代中醫(yī)人傳承下來的，不僅僅是術(shù)，承載醫(yī)術(shù)并惠澤世人的，最根本的是道。”道才是中醫(yī)的根本歸途，有道，術(shù)才有根，才有營衛(wèi)的土壤；有道，術(shù)才站得穩(wěn)，立得住。
《當(dāng)歸》講的也是一個(gè)關(guān)于中醫(yī)傳承的故事，但這是一個(gè)家族技藝的傳承，小說在廣度和深度上，顯然超越了《青囊》�！懂�(dāng)歸》中的郭守正是一個(gè)醫(yī)道精深的老中醫(yī)，他晚年創(chuàng)建了一種中醫(yī)獨(dú)特療法——郭氏圈療，為了驗(yàn)證這個(gè)療法的醫(yī)理藥理，他毅然辭去公職，開辦私人診所，十幾年如一日，用自己獨(dú)創(chuàng)的“郭氏圈療”，治愈了數(shù)以萬計(jì)的西醫(yī)皆束手無策的疑難雜癥（包括癌癥)，贏得了“郭圈圈”的美譽(yù)。郭守正73歲那年，突然只身離家去了終南山，他留信給兒子，說自己進(jìn)山只是想找一處安靜的地方，思考一些沒有時(shí)間思考的醫(yī)學(xué)問題。兒子郭柏川在沒有任何思想準(zhǔn)備的情況下接過了郭氏外治療法的衣缽，成為第五代傳人，他辭去藥廠公職，組建了郭氏圈療傳承推廣中心。
《當(dāng)歸》講的是一個(gè)家族技藝的傳承，但它拓展了傳承的邊界，深化了其內(nèi)在意蘊(yùn)。“郭氏圈療”雖是郭氏家族的獨(dú)門技藝，但從郭守正開始，已打破了家族的門規(guī)限制，讓圈療公開化、普及化，最大限度地造福更多的人。郭柏川組建郭氏圈療傳承推廣中心以后，更是不遺余力地踐行父親的這一做法。郭柏川雖沒有醫(yī)師資格，但他生活在中醫(yī)世家，從小耳濡目染，父親的言傳身教使他領(lǐng)略了圈療醫(yī)理的奧妙和其中的精髓。
“從曾祖的父親追隨吳尚先大師開始，郭氏幾代人就固守中醫(yī)外治一隅，在按揉、香灸、膏貼手法和制劑上下功夫錘煉，形成了獨(dú)樹一幟的郭氏外治法，代代相傳。父親是第四代傳人，他不僅完美地承繼了家族醫(yī)術(shù)，還把郭氏手法配伍組合，創(chuàng)造性地發(fā)明了用藥液畫圈治病的圈療法。圈療是用特制的中草藥圈液先在病灶部位畫上一個(gè)外圈，阻止其擴(kuò)散，然后在圈內(nèi)施涂內(nèi)圈、大圈、小圈、螺旋圈等，達(dá)到行氣活血、消腫化瘀、軟堅(jiān)散結(jié)，阻止癌細(xì)胞擴(kuò)散的目的。”
郭氏圈療法，經(jīng)郭柏川的傳承推廣，在社會(huì)底層已經(jīng)具備了相當(dāng)?shù)娜罕娀A(chǔ)，很多醫(yī)院無法治愈的疾患，或是已經(jīng)被判了“死刑”的病人，找到圈療傳承推廣中心，通過郭氏圈療，病情得到好轉(zhuǎn)。精神狀態(tài)一路向好，癌細(xì)胞明顯得到遏制。
《青囊》與《當(dāng)歸》，成功塑造了徐長卿、郭柏川兩位中醫(yī)的傳承者的形象，他們通過兩種不同的傳承途徑獲得了技藝，又在未來的傳播和實(shí)踐中，實(shí)現(xiàn)了各自的人生價(jià)值。無論是《青囊》中的徐長卿，還是《當(dāng)歸》里的郭柏川，都經(jīng)歷了長期痛苦磨煉的心路歷程，從單純的治病救人，逐漸上升到一種超越技藝的醫(yī)者仁心的大愛境界。他們前行的路上都有一盞相同的燈為他們照明——師父，仁心仁術(shù)的老一輩中醫(yī)，他們留下的除了彌足珍貴的醫(yī)術(shù)，還有一顆悲憫心、慈愛心……
術(shù)與德相輔相成相得益彰
作家在“三部曲”中，沒有將中醫(yī)神秘化，沒有過度解讀中醫(yī)之“術(shù)”。特別是在《青囊》《當(dāng)歸》中，表現(xiàn)“術(shù)”的地方最多，但如何呈現(xiàn)“術(shù)”、如何立穩(wěn)“術(shù)”，作者開動(dòng)了藝術(shù)的想象，讓術(shù)與德形成水乳，在人性的映照中，“術(shù)”不再孤立，而是被裹上了血肉、賦予了靈魂�！肚嗄摇分杏幸粋€(gè)情節(jié)，讀后讓人驚心動(dòng)魄，一個(gè)叫吳月蓮的農(nóng)家婦女上山砍柴，不慎滾下山崖，滑出幾丈遠(yuǎn)后，被一節(jié)樹樁攔住，樹樁直接插入身體……一行人將其送到村醫(yī)療站，女人已奄奄一息，命懸一線。此時(shí)，徐長卿卻異常冷靜，安排立即施救，徐長卿把一根二尺余長的搟面杖在手里掂了掂，洗凈消毒后在一頭綁上紗布，把他配制的藥膏涂抹在上面，然后對吳月蓮的男人說：“來，我們一起給她上藥。”
漢子慌亂地?cái)[手：“徐大夫，你……你該咋治咋治。”
“徐長卿把藥棒緩緩地探進(jìn)吳月蓮身體，輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)。昏迷不醒的吳月蓮臉上全無血色，由于身子暖過來，血痂洗凈，傷處開始滲血，殷紅的血液不停地往外滲，在場的人個(gè)個(gè)心驚膽戰(zhàn)，吳月蓮卻像死人一樣毫無知覺。”
徐長卿用醫(yī)書上從沒有過的、驚世駭俗的方法，挽救了醫(yī)院已放棄救治村民們認(rèn)為必死無疑的吳月蓮�！肚嗄摇分�，“術(shù)”不只是敘事的組成部分，它還承載著道德和人性。作為一個(gè)鄉(xiāng)下郎中的徐長卿，在醫(yī)術(shù)和良知面前，良知常常是高于、大于醫(yī)術(shù)的。徐長卿曾被派來駐村的高部長整得死去活來，后來已退二線的高部長，身患背癰，痛苦萬分，多方治療不愈。高部長的夫人登門找到徐長卿，苦苦哀求徐前去診治，徐長卿沒有將她拒之門外，而是以德報(bào)怨，同意上門為其治療。
《當(dāng)歸》中郭氏圈療既是“術(shù)”，也是一種方法。小說中的引證、例證很多，雖略顯繁蕪，但總體上沒有脫離小說的主線，在敘事節(jié)奏的把握上是得當(dāng)?shù)摹?ldquo;術(shù)”在《當(dāng)歸》中，猶如群巒拱衛(wèi)孤峰，所有的引證、例證，都是為了烘托“術(shù)”、凸顯“術(shù)”、證明“術(shù)”，但“術(shù)”在小說中，它不只是一種技藝，一種抽象的理念，它被人駕馭、被人掌控，成為造福底層群眾的福祉和手段。郭氏圈療，在郭氏圈療傳承推廣中心這個(gè)大家庭里，它已經(jīng)成為一種具有包容性和開放性技藝，它不屬于某個(gè)人，在這個(gè)中心，調(diào)理師用它來治病，也用它來教授病人，從而實(shí)現(xiàn)“自醫(yī)自療”的目的。讓家屬、病人都參與進(jìn)來，發(fā)揮和調(diào)動(dòng)每個(gè)人的主觀能動(dòng)性，使被動(dòng)治療變?yōu)橹鲃?dòng)治療，增強(qiáng)病人戰(zhàn)勝疾病的信心和勇氣，這是郭氏圈療治病的核心所在。小說中，術(shù)與德之間的依附關(guān)系，是通過行動(dòng)來體現(xiàn)的，行動(dòng)賦予了“術(shù)”的張力，當(dāng)然也賦予了“術(shù)”從一種手法，變成了一種醫(yī)患之間的信任，有了信任，“術(shù)”便有了情感的溫度。
“爺爺?shù)臓€足雖說大有好轉(zhuǎn)，但局部還有瘡口尚未愈合。潰面隆起處有乒乓球大小的白色薄膜，輕觸便有膿液滲出。郭柏川的手指在這雙爛足的瘡口、潰面、痂皮之間輕微而快速地移動(dòng)，近傷處按揉輕之又輕，越過傷處到某些穴位時(shí)又用力按捏。為了保持爺爺?shù)碾p腳與腿部平行的姿勢，郭柏川把爺爺?shù)碾p腳搭在自己膝上，探著身子，一手一只腳，同時(shí)按、揉、捏，徐徐推進(jìn)，時(shí)而輕緩，時(shí)而加力。保持這個(gè)姿勢很吃力，不一會(huì)兒工夫他額角上便滲出一層細(xì)密的汗珠。”
這是郭柏川為一個(gè)糖尿病晚期患者調(diào)理的全過程，患者送來時(shí)，臨床表現(xiàn)為四級，雙腿已大面積潰爛，如不能及時(shí)控制，很快會(huì)全足壞疽，那時(shí)就只有截肢保命了。調(diào)理一個(gè)月后，病情一天天好轉(zhuǎn)，潰爛完全得到了控制。
《青囊》《當(dāng)歸》中以人寫術(shù)，以術(shù)頌德，人、術(shù)、德三者實(shí)現(xiàn)了有機(jī)統(tǒng)一，而最終術(shù)與德構(gòu)成了一個(gè)人的內(nèi)在品質(zhì)，人物、故事渾然一體，可讀性增強(qiáng)。
尊重自然，敬畏生命
愚公的第三部長篇《重樓》，視角已經(jīng)突破中醫(yī)題材，或者可以說它不是純粹寫中醫(yī)的小說。愚公在這部小說中，表現(xiàn)出一種淡定、從容的姿態(tài)，敘事已不再拘謹(jǐn)，人物、情節(jié)乃至語言，都顯示出了駕馭上的純熟。
小說的開拓面，已不囿于中醫(yī)，但中醫(yī)還是小說中最核心的部分，是構(gòu)成情節(jié)的主體�！吨貥恰繁憩F(xiàn)的是什么？顯然不是單純的醫(yī)患之間的問題，小說中涉及了醫(yī)、佛、道之間的關(guān)系，涉及了城市與自然的矛盾，而在這種種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系和矛盾中，人是極其渺小和脆弱的，它受到的碾壓和傷害也是最大的，當(dāng)然，作者筆下的生命是具體的生命、狹義上的生命，他們是由個(gè)體生命組成的一個(gè)群體。這些現(xiàn)實(shí)世界中的人，有的來自城市，有的來自鄉(xiāng)村，如身患白血病的楊小蟬、被胃疾折磨得死去活來而選擇出家的如真父女、遭毒蜘蛛咬傷而毀容的農(nóng)家婦女羅素靈，以及突然查出已是肺癌晚期的方亦群教授……他們皆是在病痛無法解決的絕境中，或削發(fā)為尼、或剃度出家、或走進(jìn)山野尋求自療的辦法，不管他們是去了道觀、寺院抑或是山野的茅棚，不管是哪一種方式，他們最終選擇的不是對疾病的抗拒、抵御和放棄，這群人紛紛投身于自然，而那些道觀、寺院、茅棚，不過是自然中的一枚具體的符號(hào)，“投身”其實(shí)就是和疾病“言和”，生命在自然的撫慰和調(diào)理中，漸漸回歸到一種完全平衡的狀態(tài)。
《重樓》中的終南山，你可以認(rèn)為是一處確指的真實(shí)存在的地方，也可視為一處理想中的當(dāng)代人的精神棲息地�，F(xiàn)實(shí)中的人走進(jìn)了那里，猶如赤裸裸走進(jìn)了天然的沐浴池，這一池純凈之水，將洗去你身上，尤其是心靈上的一切污濁，讓你回歸到生命的本源上。人一旦祛除了妄念、幻想、浮躁，你的思想、意識(shí)就會(huì)在天地萬物順?biāo)斓那榫持�，體味到生命與自然的和諧。故老子說“禍莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。”語言簡省，道理深刻。
小說中，那些走進(jìn)終南山的人，每個(gè)人的境遇不同、遭際不同、結(jié)局不同，但他們對生命的認(rèn)知和感悟是趨同的，特別是那些身患絕癥的人，在了無希望的時(shí)候，是終南山給了他們新的生命之源。在這里人與疾病最終實(shí)現(xiàn)了“言和”，而中醫(yī)恰恰就是“言和”的最佳途徑：尊重生命、敬畏生命，首先不悖逆規(guī)律。小說中的張三公是一位有見地、有學(xué)養(yǎng)，醫(yī)德高尚的老中醫(yī)，但他為世俗所不容，在幾乎沒有立足之地的情況下，選擇了終南山，他一邊隱修一邊為人治病，于是，那些為疾病所困、所累、所苦的人，便與他建立起了一種高于醫(yī)患關(guān)系的特殊的情誼。終南山清新的空氣、寧靜的環(huán)境、自然生長的草藥，加上張三公精湛的醫(yī)術(shù)，一些絕癥患者經(jīng)他調(diào)理、治療，獲得了新生。
“三部曲”真正揭示的其實(shí)是一個(gè)生命觀的問題，也可以說是對生命密碼的解析和破譯，即中醫(yī)是如何看待生命和認(rèn)識(shí)生命的。傳統(tǒng)中醫(yī)理念中，中醫(yī)和疾病之間，不是對抗、排斥的關(guān)系，而是最大限度地“言和”，中醫(yī)的“言和”即是對生命狀態(tài)的一種調(diào)理，而調(diào)理就是對人體內(nèi)循環(huán)的引導(dǎo)、疏通，清淤的過程。
中醫(yī)的生命觀是和宇宙觀相統(tǒng)一的，它將哲學(xué)中樸素的辯證法貫穿到治病救人的理念中，從整體觀照局部，即沒有孤立的局部，只有統(tǒng)一的整體。因此，中醫(yī)將人體的小環(huán)境，在認(rèn)識(shí)論上等同于對自然的認(rèn)知，或者說中醫(yī)是把人體當(dāng)作小宇宙來看待的。這應(yīng)該才是“三部曲”給我們提供的啟示和思考。
