記者 陳俊 郭颯
“胡書記來(lái)啦!快到屋喝口水!”“我還要到前面去走訪呢,改天再來(lái)!洗衣服的時(shí)候別把水倒在路上了!底下住了兩個(gè)殘疾人,別讓他們踩著水滑倒了!”“曉得啦!曉得啦!”
一路上,村民熱情地招呼。幸福的笑臉在這陽(yáng)春三月顯得格外燦爛,“到屋坐,喝口水”就是他們對(duì)胡珂表達(dá)歡迎最樸實(shí)的方式。
5年時(shí)間,1000多個(gè)日夜,在平利縣大貴鎮(zhèn)柳林壩這個(gè)村莊里,市信訪局派駐的第一書記胡珂已經(jīng)成為他們的一份子,就連說話都有了柳林壩的鄉(xiāng)音。胡珂說他常常獨(dú)自一人站在村前的那面坡上發(fā)呆,因?yàn)槟抢锟梢钥匆娬麄(gè)村的全貌,“看著平坦的水泥路,筆挺的路燈,白墻青瓦的房屋,我的心里就有無(wú)限的幸福感。有時(shí)候我甚至覺得這里真的就是我的家。”
“作為一個(gè)外鄉(xiāng)人,能得到縣上、鎮(zhèn)村干部和村民的好評(píng),已經(jīng)知足了”
2014年4月,市信訪局督查科科員胡珂剛剛結(jié)束為期3個(gè)月的駐京工作,回到安康。隨后,領(lǐng)導(dǎo)找他談話,準(zhǔn)備派他到柳林壩村開展“雙萬(wàn)幫困”工作。來(lái)不及和家人好好團(tuán)聚,就奔赴下一個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”,胡珂沒有多說什么。幾天后,他在QQ說說中寫到:“上為中央解憂,下為村組幫困”。
2015年6月,胡珂接受組織任命為柳林壩村第一書記。從“小胡”到“胡書記”,一轉(zhuǎn)眼5年過去了,全市和他同時(shí)開始駐村的第一書記或者工作隊(duì)員幾乎都陸續(xù)回到了原來(lái)的單位,而他和他的搭檔、市信訪局信訪接待一科科長(zhǎng)楊先彩卻始終堅(jiān)守在柳林壩村。
1984年出生的胡珂,駐村時(shí)剛滿30歲。對(duì)于這么個(gè)“毛頭小伙子”,村民大都是不信任的,“就是來(lái)走走過場(chǎng)!能辦啥實(shí)事?”“待不了幾天就走的人,沒得啥子指望的!”面對(duì)村民的質(zhì)疑,胡珂記在心里,他暗下決心,一定要給大家做些實(shí)事!
柳林壩大橋,是村里人與外面世界聯(lián)系的重要紐帶,這座橋卻因年久失修,破敗不堪。“第一次到柳林壩村的時(shí)候,開車過這座橋都是小心翼翼的,生怕橋塌了!”回想起當(dāng)時(shí)的情景,胡珂還歷歷在目,“我想橋要是垮了,村民以后的夢(mèng)想怕也是要垮了!”修橋,就是胡珂駐村以后做的第一件大事。
跑部門,爭(zhēng)取項(xiàng)目,籌集資金,這比胡珂想象中要難很多。“因?yàn)閯偟酱迳,很多情況不了解,跑部門也不認(rèn)識(shí)人,所以事情進(jìn)展得很不順利。”胡珂坦言。最后,在市政府副秘書長(zhǎng)、市信訪局局長(zhǎng)馬霞以及正縣級(jí)督查專員魯延貴的幫助下,他的工作才漸漸步入正軌。
橋總算是修好了,可與村民的距離卻并沒有因此拉近,因?yàn)槿罕姷男睦锟傆幸粋(gè)錯(cuò)覺:“這些從上面來(lái)的干部就是為了邀功,討好處的。”
“那個(gè)時(shí)候別說是從人家門前路過了,就是走訪入戶都沒人搭理的。”和胡珂同時(shí)開始駐村的楊先彩感嘆。
這些年,胡珂總是默默做著群眾最關(guān)心的事。柳林壩村龍灘組有條亂泥路,天晴一身灰,下雨一身泥。有次入戶走訪時(shí),看到一村民騎車因道路泥濘差點(diǎn)滑到了溝里。于是,他馬上現(xiàn)場(chǎng)勘測(cè),起草報(bào)告,將這個(gè)問題向單位報(bào)告。在局領(lǐng)導(dǎo)的重視協(xié)調(diào)下,一條1.75公里3.5米寬的水泥路順利完工?吹酱謇餂]有路燈,村民一到晚上就出行困難,他就積極爭(zhēng)取,將110盞太陽(yáng)能路燈安裝在村道路兩旁。修復(fù)水毀道路、修建便民橋、修建村民文化活動(dòng)廣場(chǎng)、建黨員活動(dòng)中心、改造農(nóng)村飲水工程、修建河堤、維修校舍……用村民肖興壽的話來(lái)說:“要說胡書記的好,那要得一會(huì)數(shù)。”
如今村里的人見到胡珂和楊先彩都是笑呵呵的,再?zèng)]把他們當(dāng)外人了。駐村5年,胡珂很少和人談起自己的體會(huì),每年一本厚厚的《工作日志》上,滿滿的記的都是當(dāng)天的具體工作。直到今年1月份,《當(dāng)代陜西》雜志社記者來(lái)平利采訪黨建引領(lǐng)脫貧攻堅(jiān)工作,縣委組織部把他作為典型之一推薦接受采訪。“誰(shuí)把群眾惦在心里,群眾就會(huì)把誰(shuí)舉過頭頂。”這句話就是胡珂對(duì)《當(dāng)代陜西》記者梁生樹總結(jié)的感悟。胡珂對(duì)本報(bào)記者說,作為一個(gè)外鄉(xiāng)人,能得到縣上、鎮(zhèn)村干部和村民的好評(píng),已經(jīng)知足了。
“我自己的困難自己克服,決不能給組織添負(fù)擔(dān)”
采訪中,梁生樹被胡珂的事跡感動(dòng),專門將《當(dāng)代陜西》報(bào)道中涉及胡珂的內(nèi)容摘錄出來(lái),另起了標(biāo)題《“80后”干部胡珂:帶著幼子去扶貧》,編發(fā)在2月20日的《當(dāng)代陜西》微信公眾號(hào)上。文章發(fā)出后,“微平利”“平利脫貧攻堅(jiān)”迅速轉(zhuǎn)載。很多人才知道,原來(lái)胡珂的二兒子被寄養(yǎng)在從大貴鎮(zhèn)毛壩嶺村找來(lái)的保姆華良珍家中。
其實(shí),胡珂把孩子放在保姆家寄養(yǎng)也是沒有辦法的辦法。
2016年底,胡珂得知柳林壩村被定為2017年計(jì)劃脫貧村,而此時(shí),妻子也懷了二胎,按照計(jì)劃,等二寶出生以后,胡珂就可以回到安康,一面工作,一面照顧家庭。對(duì)他而言,一切都剛剛好。沒想到,柳林壩村脫貧卻因縣上標(biāo)準(zhǔn)更嚴(yán),推遲了整整兩年時(shí)間。
2017年8月,二寶赫赫出生。之前,胡珂就在全鎮(zhèn)范圍內(nèi)尋找能在安康家中照顧孩子的保姆。人是如愿找到了,但由于胡珂長(zhǎng)期不在家,大兒子胡家晗當(dāng)時(shí)在漢濱區(qū)培新小學(xué)上一年級(jí)。這個(gè)時(shí)候,胡珂的父親又突發(fā)腦梗,在醫(yī)院接受治療。家中活兒太多,保姆既要照顧小的,又得給大的做飯,還經(jīng)常因?yàn)楹嬷苣┘影喽?ldquo;連累”不能休假,連著兩個(gè)保姆都累跑了。“駐村、照顧生病的父親、兼顧年幼的孩子對(duì)我來(lái)說真的是一種煎熬,多少次我都有逃離這個(gè)城市一走了之的沖動(dòng),但是冷靜下來(lái)思考,我覺得我不能做一個(gè)不負(fù)責(zé)任的人。”說起這些,胡珂依然是那樣云淡風(fēng)輕。
挺過這段時(shí)間后,找了如今第3個(gè)保姆、47歲的華良珍。在安康待了兩三個(gè)月,華良珍提出腿腳不好,上不了樓,安康又太熱,她要把孩子帶回毛壩嶺村,要不然就帶不了了。胡珂一想,帶到村上,離他近,也挺好,就答應(yīng)了。
目前,胡珂的妻子和大兒子居住在安康城區(qū),他們一家四口分居三地,周末的團(tuán)聚便成為他們每個(gè)人的期待,不管是在安康自己家還是村上保姆家。
雖然赫赫離自己20公里,開車也就一會(huì)兒工夫,但胡珂平時(shí)也不去看孩子。他覺得“看見了,就有點(diǎn)不想走了。晚上說不定村上還有事情,怕耽誤。索性還是每周見一次面,平時(shí)每天晚上和兒子視頻一會(huì)兒,也挺好!”
也有很多人勸他給單位多訴訴苦,胡珂總是說,這是他自己的選擇。選擇了駐村扶貧,就要堅(jiān)持到底;選擇了二胎,就要負(fù)起責(zé)任。自己的困難自己克服,絕不給組織添負(fù)擔(dān)。他也常常把楊先彩當(dāng)榜樣。今年53歲的楊先彩在駐村的前一年剛剛做完甲狀腺切除手術(shù),一年后她本可以申請(qǐng)回去,但因?yàn)楣ぷ魇煜ち怂植环判脑俳唤o別人。2017年膽結(jié)石手術(shù),她是悄悄請(qǐng)公休假做的,單位領(lǐng)導(dǎo)和同事還是去年底胡珂不小心說漏嘴才知道的。去年女兒出嫁,她也是請(qǐng)了公休假,誰(shuí)都沒說。與楊先彩相互支持的5年,讓他們不僅成為工作上的好搭檔,也成了生活中的知心人。每次接赫赫回安康的時(shí)候,楊先彩便主動(dòng)擔(dān)當(dāng)“臨時(shí)保姆”的角色,在車上照顧孩子。
事實(shí)上,組織部門每年都要對(duì)第一書記進(jìn)行考核,征求個(gè)人意愿,但他每次在談話時(shí)都說:“說實(shí)話,想回去,但是我必須留下繼續(xù)戰(zhàn)斗。”胡珂的想法和楊先彩一樣,換一個(gè)人來(lái),又得至少半年才能熟悉狀況,脫貧攻堅(jiān)任務(wù)時(shí)刻不能松懈,擔(dān)心影響大局。他就對(duì)楊先彩說:“楊姐呀,咱們?cè)賵?jiān)持堅(jiān)持吧,就當(dāng)你陪我了,柳林壩什么時(shí)候脫貧,咱們什么時(shí)候回家。”
胡珂的后顧之憂,單位領(lǐng)導(dǎo)看在眼里。2016年7月,在市信訪局領(lǐng)導(dǎo)的幫助下,胡珂的妻子周耀艷從旬陽(yáng)縣調(diào)到漢濱區(qū)關(guān)廟鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院,成為健康扶貧專干。因?yàn)楦黜?xiàng)表現(xiàn)突出,2017年6月,胡珂被提拔為市信訪局信訪接待二科的副科長(zhǎng)。鎮(zhèn)上的干部也常常來(lái)找他談心,給他生活上的關(guān)懷。“局領(lǐng)導(dǎo)連在北京出差都心系扶貧,我局正縣級(jí)督查專員魯延貴也經(jīng)常來(lái)村上解決實(shí)際困難,對(duì)我噓寒問暖。組織對(duì)我的好我都記在心里,我要做得更好作為回報(bào)。”
胡珂這種踏實(shí)執(zhí)著的信仰,也源自于父親的教導(dǎo)與影響。他的父親胡定堯是白河縣雙豐鎮(zhèn)雙安村第一書記,今年58歲了依然躬身一線,把雙安村發(fā)展得有聲有色。去年腦?祻(fù)以后便第一時(shí)間回到工作崗位,“父親就是我學(xué)習(xí)的榜樣。”胡珂說自己的妻子自打從事健康扶貧工作以后,對(duì)他也有了更多理解和支持。他們現(xiàn)在一家三代都在駐村的路上,也是一種緣分。這樣一想,挺好的!
現(xiàn)在的柳林壩就是一個(gè)“幸福村”
在柳林壩村村委會(huì)的樓梯間,3面笑臉墻引人注目。155張笑臉照片組成5個(gè)愛心,圍繞著“幸福柳林壩”五個(gè)大字依次排列。走在柳林壩村的道路上,隨處可見的標(biāo)語(yǔ)都是以“幸福”為主題的。這些都是由柳林壩村的幫扶單位市信訪局和平利縣委宣傳部共同策劃完成的,村上的很多項(xiàng)目也是兩家單位領(lǐng)導(dǎo)帶著一起跑來(lái)的。胡珂說現(xiàn)在的柳林壩就是一個(gè)“幸福村”。
早些年,村里的設(shè)施不全,環(huán)境不優(yōu),一到晚上,一片漆黑,野狗亂竄,一個(gè)人出門都心驚膽戰(zhàn)。這是平利縣委宣傳部駐村隊(duì)員張祿最初的感受。而今再看,路燈明亮,廣場(chǎng)寬敞,夜幕降臨,音樂一起,在楊先彩和其他人的帶領(lǐng)下,村民跳起廣場(chǎng)舞,成為一道亮麗的風(fēng)景線。
放眼全村,烤煙、絞股藍(lán)、茶葉、魔芋、中藥材、艾草等產(chǎn)業(yè)漸有起色。全村的貧戶困從2014年的228戶643人減少到如今56戶73人。胡珂說這一切不僅得益于駐村幫扶單位以及鎮(zhèn)村干部的共同努力,更得益于柳林壩村每個(gè)村民的奮斗。
他指著村委會(huì)對(duì)面的一座山,給記者講了這樣一個(gè)故事:2014年,他剛到柳林壩村,去良山組走訪。當(dāng)時(shí)全村就良山組沒有公路,山高路陡,他爬到半山腰時(shí),又餓又渴,前進(jìn)吃力,后退不能。爬到山頂后,在一戶人家遇到一個(gè)小孩子,當(dāng)時(shí)三四歲的樣子,滿臉黑黑的,也不說話,見到來(lái)人就跑。后來(lái)到他家里,了解到這戶主人叫來(lái)玉東,長(zhǎng)期在外打工,父親在家務(wù)農(nóng),母親是聾啞殘疾,幫忙照看孫子。因?yàn)殚L(zhǎng)期沒有與外界接觸,加之聾啞人帶孩子,孩子都4歲了還不會(huì)說話。在干部的幫扶以及來(lái)玉東自己的努力下,他們一家于2018年搬進(jìn)了村上三室一廳的房子。胡珂他們還幫來(lái)玉東媳婦安排了公益崗位增加收入。“現(xiàn)在每天傍晚,總能見到來(lái)玉東媳婦跳廣場(chǎng)舞的身影,聽到他孩子玩耍的嬉笑聲。”胡珂說。
駐村5年來(lái),在市信訪局和平利縣委宣傳部的幫扶下,柳林壩村培育了絞股藍(lán)、中藥材、艾蒿、烤煙、魔芋合作社,帶動(dòng)190戶貧困戶穩(wěn)定增收。市縣幫扶部門累計(jì)為柳林壩村籌措項(xiàng)目資金達(dá)1800多萬(wàn)元,先后解決了河堤、便民橋、路燈、道路硬化、污水管網(wǎng)改造、新建村委會(huì)、村民活動(dòng)廣場(chǎng)、衛(wèi)生室等一大批民生項(xiàng)目,極大地提升了群眾的幸福指數(shù)。
胡珂的宿舍里,一支笛子幾本書就是他最大的“家當(dāng)”,他說這就是他在村里的業(yè)余生活,看書能增加內(nèi)涵,吹笛子能提升修養(yǎng)。他最喜歡的一篇文章是別人轉(zhuǎn)發(fā)的《駐村是一種修行》,他覺得寫出了駐村人的心聲。他說:“駐村的這幾年,我看到了不曾看過的疾苦,也感受到最簡(jiǎn)單質(zhì)樸的快樂。我學(xué)到了從未想過的技能,也掌握了很多未知領(lǐng)域的知識(shí)。我想我們的人生本就是一段磨礪的過程,只有經(jīng)歷過苦難,才能珍惜眼前的幸福。”胡珂一邊說著,一邊準(zhǔn)備開車帶記者去保姆家,他說二寶前兩天有些發(fā)燒,今天剛好是周五,可以接到安康去看看。
在車上,胡珂繼續(xù)向我們規(guī)劃著未來(lái):“柳林壩村今年就可以脫貧了,村里的產(chǎn)業(yè)也發(fā)展起來(lái),我也就放心了。到時(shí)候,我就帶著二寶一起回去,我們一家四口就可以好好團(tuán)聚了。一切都挺好!”
快要看見孩子了,胡珂突然說:“梁老師寫的《帶著幼子去扶貧》這篇文章在‘平利脫貧攻堅(jiān)’發(fā)了之后,同事和親戚朋友都在轉(zhuǎn)發(fā),但我一直沒有轉(zhuǎn),因?yàn)槲矣X得愧對(duì)家人……”
更多圖文消息點(diǎn)擊查看→第一書記胡珂的普通一天